
33 DOMANDE SULLA GUERRA

      
MAPPA DELL’OPERA

I. Nota dell’autore

Il significato dei numeri 33, 7 e 9 – la struttura simbolica dell’opera.

Abbiamo scelto trentatré domande. Non per caso.

Nella tradizione numerologica, il 33 è associato alla compassione, all’insegnamento e
alla responsabilità verso gli altri. È anche la velocità del vinile che continua a suonare
e, nella tradizione cristiana, l’età della crocifissione di Cristo. Infine, tre più tre fa sei:
il  numero  dell’uomo,  fragile  e  imperfetto,  capace  tanto  di  costruire  quanto  di
distruggere.

Sette  sono  le  sezioni  di  questo  percorso.  Come  i  giorni  della  creazione,  le  note
musicali, i colori dell’arcobaleno. La guerra è l’anti-creazione. Ogni sezione prova a
ricostruire, attraverso le domande, ciò che la violenza riduce in macerie.

Nove  sono  le  domande  dell’appendice.  Il  numero  della  gestazione,  del  tempo
necessario perché qualcosa venga alla luce. Perché anche la verità ha bisogno del suo
tempo.

Trentatré domande non possono fermare una guerra.

Ma forse possono impedirne una, se la prima battaglia viene combattuta dentro chi le
legge.

II. Le 4 “Erre” dell’Artista

Rima, Rabbia, Responsabilità, Rischio 



III. 33 Domande sulla guerra

Sezione 1 – Le origini e la natura del conflitto 

Sezione 2 – Le parole, la propaganda, la realtà deformata 

Sezione 3 – L’indifferenza e la responsabilità individuale

Sezione 4 – Il potere, l’economia, la convenienza 

Sezione 5 – Le vittime e ciò che resta dell’umano 

Sezione 6 – Le ferite invisibili e la memoria 

Sezione 7 – Il futuro, la tecnica e il sacro 

IV. Appendice

Oltre la trentatreesima domanda 

V. Congedo

33 domande sulla guerra che nessuno ha il coraggio di farsi

Le 4 “Erre” dell’Artista

Un artista, a un certo punto, interrompe il proprio percorso e sceglie di esporsi. Per
dovere civico? Perché la coscienza bussa di notte? Non lo sapremo mai.

«L’uomo è nato libero, eppure ovunque è in catene». Quando Jean-Jacques Rousseau
consegnava alla storia queste parole nel 1762, aprendo il suo Contratto Sociale, non
stava  pensando  alle  canzoni.  Parlava  dell’essere  umano,  della  sua  parabola
discendente dall’innocenza della natura alle gabbie della civiltà. Eppure, quella stessa
dinamica stringe oggi la gola a chiunque provi a dire la verità con uno strumento in
mano.



L’arte nasce libera, primordiale, come un bambino che urla, fuori da ogni controllo.
Poi,  inevitabilmente,  prendono forma le  strutture.  Arriva  l’industria  culturale  che
calibra i  contenuti («Questo sì,  questo no, questo vende»); subentrano i  palinsesti
radiofonici e gli algoritmi delle piattaforme che depurano il dissenso («Troppo duro,
troppo  politico,  non  passa»);  infine  arriva  la  gabbia  più  subdola,  quella  interna
dell’autocensura: la paura dell’oblio e del fallimento economico.  L’artista, che per
definizione dovrebbe volare alto, si ritrova così addomesticato, a cantare a bassa voce
in una stanza con le finestre chiuse, per non disturbare i vicini. Nati liberi, veniamo
educati al silenzio. 

Ma  la  storia  non  è  una  linea  retta  e  la  quotidianità  non  è  sempre  anestetizzata.
Quando la vita trema, quando la guerra bussa ai confini, quando la terra si ammala o
la  libertà  viene  messa  all’angolo,  lo  spazio  della  neutralità  scompare.  L’artista  è
chiamato a una triplice scelta, e nessuna di esse è priva di conseguenze. Può seguire
la  musa,  creando un’arte pura ma potenzialmente isolata;  può seguire  il  mercato,
confezionando tre accordi orecchiabili e zero scomodità per pagarsi l’affitto a spese
dell’anima; oppure può usare la propria voce per scopi urgenti. In quest’ultimo caso
la  canzone  smette  di  essere  una  carezza  e  diventa  un  pugno.  Sorge  allora  una
domanda che ci riguarda tutti: una canzone che non disturba nessuno, a chi serve
davvero? Al mercato, non alla gente.

Davanti alle tragedie della storia, il bivio si fa radicale: suonare o tacere? Nel 1943,
davanti  all’orrore  del  fango  e  del  sangue  dell’occupazione  nazista,  Salvatore
Quasimodo fotografò questo dilemma nei versi immortali di Alle fronde dei salici:

«E come potevamo noi cantare / con il piede straniero sopra il cuore [...] / Alle fronde
dei salici, per voto, / anche le nostre cetre erano appese, / oscillavano lievi al triste
vento.»

In quel contesto, appendere la cetra non era un atto di vigliaccheria o di disimpegno,
ma un voto di dolorosa protesta: di fronte all’assoluto della tragedia umana, la poesia
non poteva farsi mero intrattenimento. Oggi, tuttavia, in un mondo in cui il silenzio
viene  spesso  monetizzato  o  imposto  dal  mercato,  l’artista  che  sceglie  di  non
appendere lo strumento deve misurarsi  con un percorso a ostacoli  riassumibile  in
quattro “Erre”.

Prima “Erre”



Rima 
L’Alfabeto della Verità

La rima, l’accordo, la pennellata o la battuta teatrale sono i ferri del mestiere. Ma la
tecnica senza visione è solo un gioco di prestigio. La musica, tra tutte le arti, possiede
una  vibrazione  specifica:  la  pittura  richiede  uno  spazio  fisso,  la  letteratura  esige
tempo e concentrazione. La musica no. La musica vola, entra da una porta che non si
può chiudere: l’orecchio. Prima che la mente razionale eriga le sue difese, il cuore ha
già capito.

 È immediata: non serve saper decifrare codici o saper leggere. Un bambino,
un vecchio, un uomo in guerra la sentono.

 È corporea: ti muove. Ti costringe a reagire, anche quando non vuoi.

 È collettiva: un quadro lo guardi da solo. Una canzone la puoi urlare insieme a
migliaia di persone.

E proprio per questo diventa pericolosa per chi governa o controlla. Per questo viene
filtrata, addomesticata, resa innocua. Perché una canzone può fare ciò che un esercito
non riesce a fare: mettere insieme persone che non avrebbero mai nulla in comune.

Seconda “Erre”

Rabbia 
La Molla contro la Moda

Quando la  parola  si  carica  di  sdegno,  l’arte  smette  di  essere  ornamento.  Diventa
necessità. Si scrive perché altrimenti si esplode.  Non è un esercizio di stile, ma una
reazione viscerale alle storture del mondo: la violenza della guerra, lo scempio della
natura,  l’ipocrisia  del  quotidiano.  È la  musica  che ti  sputa  in  faccia  la  realtà  nei
momenti meno opportuni, mentre vivi distratto: magari mentre addenti il pranzo o
spingi un carrello tra le corsie di un supermercato. 

Pierangelo  Bertoli,  in  Eppure  soffia,  scaraventa  l’ascoltatore  dentro  un  incubo
ecologico spietatamente attuale: «E l’acqua si riempie di schiuma, il cielo di fumi /
La chimica lebbra distrugge la vita nei fiumi». È un’accusa al falso progresso che



avvelena  la  terra,  bilanciata  da  un  ritornello  che  diventa  metafora  di  resistenza:
«Eppure il vento soffia ancora / Spruzza l’acqua alle navi sulla prora». Il vento di
Bertoli è il pensiero che non si lascia imbavagliare.

Se  Bertoli  urla  contro  il  disastro  ambientale,  Joni  Mitchell in  Big  Yellow  Taxi
affronta  lo  stesso  dramma con una  logica  speculare,  più  intima e  folk,  cantando
«hanno asfaltato il paradiso per farci un parcheggio». In tre secondi, con un sorriso
amaro, la cantautrice canadese sintetizza l’irreversibilità del cemento e del consumo.

Ma la rabbia dell’artista si muove anche lungo i binari della memoria contro i crimini
del  potere.  Fabrizio  De  André,  nel  dipingere  l’orrore  del  massacro  dei  nativi
americani in Fiume Sand Creek, evita la retorica del comizio e pianta un chiodo nel
cuore di chi ascolta con un solo, agghiacciante verso reale: «Ora i bambini dormono
sul  fondo del  Sand Creek».  Una  storia  lontana  nel  tempo e  nello  spazio  diventa
universale, parlando di ogni infanzia spezzata e di ogni abuso che si consuma nel
silenzio delle cronache ufficiali.

Eppure, la forma più estrema e viscerale di questo sdegno la si incontra quando la
rabbia si rivolge contro l’ipocrisia della società stessa. È qui che si inserisce il gesto
più  crudo  e  spietato  della  nostra  canzone  d’autore:  Giorgio  Gaber e  la  sua
monumentale Io se fossi Dio. Lì l’artista smette definitivamente di cercare il consenso
o la carezza del pubblico. Gaber vomita un anatema purificatore contro il cinismo
della politica, l’opportunismo dei media e la finta coscienza dei salotti intellettuali. È
l’arte che si fa processo pubblico, che non fa sconti a nessuno e che accetta il rischio
dell’isolamento totale pur di non essere complice del grande teatro del conformismo.

Non tutta la musica impegnata, però, nasce da questa stessa urgenza. C’è chi scrive
perché non può fare altro — essendogli negata la possibilità di incidere direttamente
sulle ferite del mondo — chi intercetta il dissenso solo come linguaggio di marketing,
e chi — come Jovanotti o, con ben altra ironia, Rino Gaetano — si è mosso dentro il
sistema senza rinunciare a disseminare nelle proprie canzoni semi di pensiero. Sono
percorsi diversi, che non vanno confusi con il semplice opportunismo di chi cavalca il
tema del momento senza metterci davvero la propria voce. La moda si consuma da
sola. Solo il tempo separa ciò che resiste da ciò che era solo superficie. La moda
passa. La rabbia no.

Terza “Erre”



Responsabilità 
Il Peso del Megafono

L’artista è un cittadino con un megafono amplificato. E questo cambia tutto. Perché il
silenzio di chi ha voce pubblica risuona in modo diverso. Se decide di spegnerlo
quando  la  libertà  collettiva  è  a  rischio,  quel  mutismo  può  trasformarsi  in  una
complicità che pesa più di mille silenzi comuni. 

Ma il sistema attorno non è neutro. Le case discografiche ragionano in termini di
mercato: lo slogan non scritto è «non vendere la guerra, vendi l’estate». Le radio
filtrano ciò che disturba per non spaventare gli sponsor. Le piattaforme premiano ciò
che non crea attrito. Il potere non sempre censura: spesso rende invisibile, toglie i
fondi, esclude dai grandi festival. La paura diventa istituzionale: «Se alzi la voce, ti
togliamo il microfono».

Ma qui  c’è  un grande  equivoco da sfatare:  prendere  posizione non significa
forzatamente  dover  scrivere  canzoni  politiche. L’arte  deve  restare  libera  anche
nelle sue forme. Un artista può essere intimo, leggero, portato a scrivere solo canzoni
d’amore o musica strumentale,  e ha il  sacrosanto diritto di continuare a farlo.  La
responsabilità non gli impone di snaturare la sua musica. Gli impone, semplicemente,
di  non nascondersi  come persona.  Significa che quando la realtà smette di  essere
neutra — davanti alla guerra, alla violenza, alla negazione della dignità — l’autore
della  melodia  più disimpegnata  deve saper  dire  chiaramente  come la  pensa.  Puoi
continuare a cantare una carezza, ma come cittadino devi avere il coraggio di dire «io
non mi chiamo fuori,  espongo il  mio corpo e  il  mio nome e sono contro questo
scempio», senza la paura di perdere una fetta di mercato. La dignità non chiede un
cambio di genere musicale; chiede l’uomo.

Ed è qui che il nodo si stringe. Perché l’artista non è mai fuori da questo spazio.
Responsabilità  è  scegliere  di  essere  coerenti  anche  a  caro  prezzo.  Parlare  può
compromettere contratti, pubblico, visibilità. Ma tacere ha un costo molto più alto:
perdere sé stessi. È il bivio tra il contratto e lo specchio. E la notte, prima di dormire,
la domanda torna: «Ho detto quello che dovevo dire, o ho solo tenuto il posto?»

Quarta “Erre”



Rischio 
Il Muro della Realtà

Il rischio è lo spartiacque definitivo tra chi vola e chi fa finta di volare. Nella mente
dell’artista  si  aprono  costantemente  due  porte:  la  prima  conduce  alla  sicurezza
materiale, la seconda alla propria verità e all’integrità dell’arte. Scegliere la seconda
significa accettare l’oblio e la solitudine di cantare davanti a stanze vuote. Rischiare
può uccidere un contratto; tacere uccide l’uomo. Un pezzo alla volta, ogni notte.

Eppure, bisogna essere onesti: la musica non ferma i processi storici già avviati. Può
svegliare,  può  ferire,  può  cambiare  lo  sguardo.  Ma  non  può  da  sola  invertire  la
direzione di un mondo già deciso da altre forze. Puoi cantare Big Yellow Taxi quanto
vuoi: il parcheggio non sparirà per questo. Puoi urlare Another Brick in the Wall: il
muro è già lì.

Le canzoni scuotono. Ti cambiano mentre guidi, mentre respiri a vuoto, mentre ti
lasci vivere. Ma quando la traiettoria è segnata, la musica arriva per risvegliare chi
ascolta, non per abbattere i muri – anche quelli invisibili. Gli artisti più scaltri questo
lo sanno. Ma cantano lo stesso. Cantano perché scuotere è permesso. Fermare no.
Quello fa paura. E allora il baricentro del gesto artistico si sposta: esce dalla scena e
si pianta dritto in mezzo al pubblico.

Conclusione

Forse la domanda non è solo se l’artista debba prendere posizione.  È anche cosa
ciascuno di noi fa di ciò che ascolta. Perché è troppo facile chiedere coraggio agli
artisti restando immobili.

La  canzone  arriva,  ferisce,  sveglia.  Ma  se  chi  ascolta  torna  semplicemente  alla
propria vita, il miracolo non si compie. La responsabilità non è solo di chi suona, ma
anche di chi ascolta,  perché è oltre l’ascolto che una parola smette di essere solo
ritmo e diventa scelta.

Rimane una sola domanda, che non riguarda solo chi scrive musica, ma chiunque
viva in questo tempo:

«Tu con che chitarra suoni, quando fuori brucia il mondo?»
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SEZIONE 1: LE ORIGINI E LA NATURA DEL CONFLITTO

1.  Le  guerre  sono  nate  per  liberare  i  popoli  o  per  saccheggiarli,  sottometterli  e
umiliarli?

2.  Perché il verbo distruggere ha più proseliti del verbo costruire?

3.  Da quando la ragione è diventata debole e la forza è diventata argomento?

Quando il discorso finisce, cominciano le lance. Oggi il discorso finisce dopo 280
caratteri.

4.  Perché per il beneficio di pochi devono soffrire in molti?

Il dolore è democratico, il potere no. Otto uomini in una stanza decidono, otto milioni
di madri piangono fuori.

5. Dopo  millenni  di  civiltà,  perché  la  guerra  continua  a  sembrarci  ancora  una
soluzione?

La violenza non è inevitabile, è solo la scelta più comoda che l’uomo ha imparato a
ripetere. 

E se il seme del conflitto esiste in ognuno di noi, perché continuiamo a cercarlo solo
negli altri?

SEZIONE  2:  LE  PAROLE,  LA  PROPAGANDA,  LA  REALTÀ
DEFORMATA



6. Tra  le  armi  che  si  usano  in  guerra  dobbiamo  annoverare  la  propaganda,  la
menzogna e la manipolazione delle parole?

Perché se chiedi la pace vieni arruolato a forza nella fazione dei traditori?

7.  Dicono “danni collaterali”. Ma collaterale a cosa?

Hanno un nome anche per i bambini. Si chiama “danno”. 

Perché il corpo di un bambino diventa un argomento politico prima di diventare un
lutto?

8.  Da quando “intervento umanitario” è diventato sinonimo di “bombardamento”?

Abbiamo cambiato le parole per non dover cambiare le coscienze.

9.  Quando un essere umano smette di essere una persona e diventa “il nemico”?

Nessuno nasce bersaglio. Prima di ogni guerra c’è sempre qualcuno che insegna a
dimenticare il volto dell’altro.

10. Perché  ricordiamo  i  morti  che  confermano  la  nostra  versione  della  storia  e
dimentichiamo gli altri?

Forse la memoria, come la guerra, sceglie spesso una bandiera.

SEZIONE  3:  L’INDIFFERENZA  E  LA  RESPONSABILITÀ
INDIVIDUALE

11.  Perché schierarsi quando l’indifferenza sembra sempre la scelta più facile?

Il bisogno di dire la propria è davvero più forte di qualsiasi paura?

12.  Quante volte abbiamo detto “mai più”, prima di ricominciare da capo?

Atene–Sparta, 1914, oggi. Cambiano le armi, uguale il copione. L’indifferenza è la
tradizione più antica che abbiamo.



13.  Socrate diceva: “Conosci te stesso”. Ma se conoscendoti scopri che stai zitto per
comodità, che fai?

L’indifferenza è una scelta. E ogni scelta non fatta pesa quanto una bomba.

14.  Chi chiude gli occhi davanti alle ingiustizie è da ritenersi connivente?

Il silenzio è il voto più comodo per chi spara. Non serve tenere il fucile. Basta non
dire: “Basta”.

15.  Condividi un post contro la guerra alle 18:03 e alle 18:04 torni a ridere sui meme.

Quanto dura davvero la nostra indignazione?

L’indifferenza oggi ha l’algoritmo dalla sua parte: ti fa sentire buono senza muovere
un dito, trasformando la tragedia degli altri nel rumore bianco delle nostre giornate
comode.

16.  Se un ordine è ingiusto, obbedire è una virtù o una colpa?

Se le più grandi atrocità della storia sono nate dall’obbedienza cieca di molti più che
dall’odio  di  pochi,  il  vero  male  risiede  nei  mostri  o  negli  uomini  comuni  che
smettono di pensare?

17.  Quante  forme di  violenza accettiamo ogni  giorno prima di  scandalizzarci  per
quella delle bombe?

Ci giriamo dall’altra parte per un calcio dato per strada e poi ci stupiamo se il mondo
intero va a fuoco. L’apocalisse è solo l’ultimo piano di un palazzo che costruiamo
ogni giorno con i nostri silenzi.

SEZIONE 4: IL POTERE, L’ECONOMIA, LA CONVENIENZA

18.  Chiamiamola “industria bellica”.



Ma l’industria del pane ha bisogno di clienti. Quella delle armi ha bisogno di guerre.
Commercio o ricatto? 

Il prezzo del petrolio sale. Il prezzo della vita resta zero.

19.  Se la pace fosse più redditizia della guerra, saremmo già tutti fratelli?

La borsa non tifa per nessuno. Tifa per il rumore.

20.  Un politico perde le elezioni se perde la guerra. Ma se perde la pace, chi se ne
accorge?

La pace non fa voti. Le bare sì.

21.  Di fronte a queste tragedie perché gli Stati cercano di bloccare la pace?

Sono azionisti. La pace non rende. La paura sì. La guerra è business.

22.  Si può essere pacifisti per costituzione e vendere armi per vocazione?

Sì,  se  la  tua  Costituzione  è  di  carta  e  la  tua  vocazione  è  di  sangue.  Si  chiama
ipocrisia.

23.  Ma chi diffonde l’odio e la distruzione invece dell’amore lo fa per soddisfare o
sfamare la morte?

Perché la morte è come il mare: un ospite insaziabile. Più divora, più desidera. 

Chi scambia il massacro per potere sta soltanto preparando il banchetto per il proprio
funerale.

SEZIONE 5: LE VITTIME E CIÒ CHE RESTA DELL’UMANO

24.  Se ogni guerra finisce con un trattato, perché chi l’ha firmato non è mai quello
che finisce sotto terra?

I morti non hanno azionisti. Hanno solo madri.



25.  Chi è rimasto senza niente e nessuno potrà mai perdonare i suoi aguzzini?

Il perdono è una parola grossa quando ti è rimasta solo una foto in mano. Forse non si
perdona, si sopravvive. E già quello è un atto di guerra contro l’odio.

26.  Che pensieri passano nella testa di chi vede la propria casa diventata polvere?

Non pensieri. Silenzio. Perché la casa era la memoria. La polvere non ha parole, ha
solo peso.

27.  Un cane, un gatto, un agnellino scaraventato in aria da un’esplosione sa perché
muore?

No. Muore e basta. Senza bandiere, senza ideologie. Muore perché l’uomo ha deciso
che quel territorio era suo.

SEZIONE 6: LE FERITE INVISIBILI E LA MEMORIA

28.  L’aria che respira chi non ha colpe, perché deve essere inguainata da chi abbonda
di colpe?

Il  fumo  non  chiede  scusa  prima  di  avvelenare.  Il  bambino,  il  riccio,  l’uccello
respirano la stessa colpa che non hanno commesso. 

La guerra è l’unico reato dove la pena si sconta prima del processo. E la scontano i
polmoni di chi non ha mai votato per il boato.

29. Quando si spengono i generali e tacciono i cannoni, quanto tempo ci mette il
terrore a uscire dal DNA dei sopravvissuti?

La guerra finisce nei libri di storia, ma continua a tremare per decenni nelle mani di
chi va a dormire al buio.

30.  Perché insieme agli ospedali bombardano musei, biblioteche, scuole?

Per uccidere un popolo non basta fermargli il cuore, devi cancellargli i ricordi. 



E perché chiamano “danni collaterali” anche gli alberi? 

Perché sanno che una terra morta produce un popolo senza futuro.

31.  Invece di ponti si costruiscono barriere, perché è più facile?

Il cemento del muro lo metti in 6 mesi. La fiducia tra popoli ci metti 6 generazioni. Il
muro ti fa sentire al sicuro stanotte. Il ponte ti chiede coraggio per tutta la vita.

SEZIONE 7: IL FUTURO, LA TECNICA E IL SACRO

32.  Abbiamo mandato  l’uomo sulla  Luna  ma non sappiamo fermare  l’uomo che
uccide l’uomo?

Un drone non ha  paura,  un  algoritmo non piange.  Stiamo togliendo  il  volto  alla
guerra per renderla più facile da guardare, più facile da approvare. 

Chi  pagherà  il  conto  quando la  guerra  non avrà  più  nemmeno lo  sguardo  di  un
soldato?

33.  Se tutte le religioni dicono “non uccidere”, perché i loro figli si ammazzano in
nome di Dio?

L’uomo usa Dio come alibi per l’odio che già aveva, pretendendo di trascinarlo in
trincea con sé, convinto che sia un soldato del proprio esercito invece di accettare che
forse Dio piange per entrambi.

APPENDICE: Oltre la trentatreesima domanda

Le trentatré  domande sono il  sigillo.  Ma ogni  diamante possiede sempre  un’altra
sfaccettatura. Queste non appartengono al percorso principale. Sono le domande che
continuano a camminare dopo l’ultima pagina.

1.  La guerra nasce davvero dall’odio, o molto più spesso dalla paura dell’altro?



2.  Dove finisce la giustizia e dove comincia la vendetta?

3. Quante  guerre  vengono  combattute  per  ricordare  un  dolore  invece  che  per
impedirne uno nuovo?

4.  La pace è soltanto assenza di guerra o richiede qualcosa di molto più difficile:
giustizia, memoria e riconciliazione?

5.  Chi impugna un fucile è sempre il colpevole o qualche volta è soltanto l’ultimo
anello di una catena costruita da altri?

6.  Quando una guerra devasta una foresta, un fiume o il mare, chi ricostruirà ciò che
non apparteneva a nessuna nazione?

7.   Perché preparare una guerra richiede pochi mesi mentre ricostruire la pace può
richiedere un secolo?

8.  Perché insegniamo ai bambini la storia delle guerre e così poco la storia delle
paci?

Forse perché gli eroi armati fanno più rumore dei mediatori, e il rumore si ricorda
meglio del dialogo.

9.  Se ogni generazione giura che sarà l’ultima a conoscere la guerra, perché finisce
sempre per consegnare alla successiva la stessa promessa?
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Forse perché la pace non è mai stata un’industria redditizia.

Ma le domande da sole non bastano. Per questo abbiamo scelto di rispondere con la
musica. C’era bisogno che qualcuno le cantasse, le urlasse, le sussurrasse. La poesia è



l’unica  arma che  non uccide,  eppure  è  quella  che  fa  più  male  a  chi  vorrebbe  il
silenzio.

Trentatré domande. Una per ogni sfaccettatura del diamante oscuro chiamato guerra.
Perché ogni guerra comincia quando smettiamo di farcene una.


	33 DOMANDE SULLA GUERRA
	
	MAPPA DELL’OPERA
	Abbiamo scelto trentatré domande. Non per caso.
	Ma forse possono impedirne una, se la prima battaglia viene combattuta dentro chi le legge.
	Le 4 “Erre” dell’Artista
	Un artista, a un certo punto, interrompe il proprio percorso e sceglie di esporsi. Per dovere civico? Perché la coscienza bussa di notte? Non lo sapremo mai.
	«L’uomo è nato libero, eppure ovunque è in catene». Quando Jean-Jacques Rousseau consegnava alla storia queste parole nel 1762, aprendo il suo Contratto Sociale, non stava pensando alle canzoni. Parlava dell’essere umano, della sua parabola discendente dall’innocenza della natura alle gabbie della civiltà. Eppure, quella stessa dinamica stringe oggi la gola a chiunque provi a dire la verità con uno strumento in mano.
	Prima “Erre”
	Rima
	L’Alfabeto della Verità
	Seconda “Erre”
	Rabbia
	La Molla contro la Moda
	Terza “Erre”
	Responsabilità
	Il Peso del Megafono
	Quarta “Erre”
	Rischio
	Il Muro della Realtà
	Conclusione
	33 DOMANDE SULLA GUERRA
	SEZIONE 1: LE ORIGINI E LA NATURA DEL CONFLITTO
	SEZIONE 2: LE PAROLE, LA PROPAGANDA, LA REALTÀ DEFORMATA
	SEZIONE 3: L’INDIFFERENZA E LA RESPONSABILITÀ INDIVIDUALE
	SEZIONE 4: IL POTERE, L’ECONOMIA, LA CONVENIENZA
	SEZIONE 5: LE VITTIME E CIÒ CHE RESTA DELL’UMANO
	SEZIONE 6: LE FERITE INVISIBILI E LA MEMORIA
	SEZIONE 7: IL FUTURO, LA TECNICA E IL SACRO

	APPENDICE: Oltre la trentatreesima domanda
	33 DOMANDE SULLA GUERRA CHE NESSUNO HA IL CORAGGIO DI FARSI



